Как я стал идиотом, или путешествие в глупость и обратно

«…Чему смеетесь? — Над собою смеетесь!.. Эх вы!..»
Н. В. Гоголь «Ревизор»

«Непросто было создавать инсценировку и переводить эту интеллектуальную прозу на язык театра,  Но меня чрезвычайно заинтересовал роман Пажа тем, что в нем затронуты проблемы, которые волнуют сегодня каждого, не только молодого человека. Как оставаться самим собой, не поддаться зомбированию, как сохранить свою личность, свою душу и при этом выжить. Для этого необходимо невероятное мужество».
Режиссер Владимир Богатырев

5.02.2013

Как и во многих спектаклях РАМТа, в новой постановке театра занавеса нет. Вошедшему в зрительный зал сразу бросаются в глаза много разных – и разбросанных, и аккуратно сложенных – вещей: книги, гитара, барабан, одежда, шляпы. Из всего этого сейчас начнет возникать спектакль. Но место действия пока не понятно, тем более что здесь же – на небольшом помосте стоит деревянное суденышко, будто готовящееся к отплытию. И только когда на сцену выходят шестеро главных героев и садятся в лодченку, мы понимаем, что сейчас на этой сцене будет совершено путешествие. И, как потом окажется, очень непростое, но очень поучительное для каждого из нас – «путешествие в глупость».

… Антуан, Ганджа, Шарлотта, Асли, Родольф и Клеманс собрались в маленьком  уютном исландском кафе «Gudmundsdottir», где расскажут о происшедшем с одним из них. Антуан –  умный, начитанный, получивший несколько образований молодой человек –  однажды понимает, что его знания никому не нужны и даже мешают ему – не такому, как все – жить. И тогда он решает избавиться от своего ума. Но с чего начать?

Самый легкий способ – спиться, всем же помогает! Актерам достаточно нескольких секунд, чтобы перетащить из одного места в другое некоторый реквизит, и перед нами уже совершенно другое пространство. На этот раз –  с барной стойкой на краю сцены. В пивной Антуан демонстрирует превосходные знания в области алкогольных напитков, полученные из множества прочитанных по данной теме книг. Но теория имеет мало общего с практикой – пить он так и не научился – после одной кружки пива он падает без чувств и попадает в больницу. Алкогольная кома!

Придя в себя, на соседней кровати Антуан обнаруживает женщину, заключенную в гипсовый кокон с головы до ног. Неудачная попытка самоубийства соседки по палате наталкивает Антуана на новый путь и, выйдя из больницы, он прямиком направляется в Клуб самоубийц. Кружок обезумевших от этой жизни людей с призывами наложить на себя руки наводит на Антуана еще большую тоску – сводить счеты с жизнью таким отвратительным способом он не готов.

К знакомому доктору Антуан приходит с просьбой удалить ему часть мозга, количество которого мешает его нормальному существованию. Но доктор решает проблему проще. Облегчить мозг можно при помощи таблеток, после приема которых … жизнь останется такой же, как была, но он – просто перестанет ее замечать.

Теперь ничто не мешает Антуану круто поменять свою жизнь: вместе с интерьером, будоражащим некогда его мозг, в его квартире исчезают книги, зато появляются модные компакт-диски и постеры.

Входя во вкус «вкус счастливых людей, наделенных глупостью, приятной во всех отношениях», он, решает «вписаться в норму» и пойти в «Макдональдс», и – о небо! – попадает в очередь похожих друг на друга людей с одинаковыми подносами и стандартным набором блюд (набором всего, что нужно для простого человеческого счастья)! Посетители усаживаются за столики и начинают свою одинаковую незатейливую трапезу, похожую на первобытный ритуал. Антуану это совместное препровождение времени невероятно нравится – он вместе со всеми, он такой, как все, делает то, что и все! Звучит зажигательная, веселая музыка. Толпа уходит, танцуя, веселясь и увлекая Антуана за собой. Сцена пустеет. Антракт.

После «Макдональдса» в антракте не до буфета. Неужели в погоне за красивой жизнью мы становимся такими же – глупыми марионетками, зависящими от мнения большинства, от того, что диктует мода, что становится популярным? Перестаем думать, ведь проще уйти от проблем, чем решать их, отдать право принять решение общепринятому мнению, чем брать на себя ответственность. Именно об этом и пишет Мартэн Паж в своем романе, высмеивая «уродство цивилизации, уродство нашего человеческого существования». Мы хотим быть похожими на кого-то, теряя при этом свое личностное и свое душевное. Чем же закончится наше «путешествие в глупость»?

Антуан настроен решительно. Парикмахерская, фитнесс-клуб, модная одежда из крутых бутиков меняют героя окончательно. Он не просто не похож на себя, перед нами тусовщик, который ничем не отличается от большинства современных парней.

Но деньги имеют свойство заканчиваться, и Антуану ничего не остается, как устроиться на работу. Но, оказывается, даже с огромным количеством дипломов в наше время это сделать не так легко. «Вот мои дипломы… Свидетельство о степени лиценциата по биологии, магистра в области арамейского языка, а также истории кино с узкой специализацией по Сэму Пекинпа и Фрэнку Каире и тут другие полудипломы…» – «Вы сумасшедший?.. Зачем вы изучали… эти штуки… Это профессиональное самоубийство, вы выучились на безработного!»

Наконец, Антуану везет. Когда-то он помог однокурснику сделать карьеру, и тот в благодарность принимает его на службу. Теперь Антуан играет на бирже – и удача на его стороне. Но не способности правят бал – в новой жизни, где не надо думать, торжествует лишь глупое везение. Он проливает кофе на клавиатуру, и сбой в компьютере совершает многомиллионную сделку. Вместе с компанией Антуан разбогател. Современная техника, дорогая мебель, спортивная машина, ненужные безделушки – он тратит деньги не на то, что ему нужно, а на то, что престижно иметь в кругу таких, как он. Кажется, именно в этот момент наш герой добивается того, чего так страстно хотел – охваченный жаждой накопления и потребления, он словно полностью лишается разума.

Хочется крикнуть: «Остановись! Неужели ты не видишь, как опустился и обмельчал? Зачем тебе все это «богатство» – ведь оно пустое? А где твои друзья? Твои верные и преданные друзья, с которыми было так здорово общаться, спорить, играть в шахматы! Теперь их заменили телевизор, машина и твой босс, помешанный на прибыли, девушках и вечеринках. Разве так ты хотел жить? Разве к этому стремился?»

Но однажды на рассвете Антуан получает посылку с томиком писем Флобера –  когда-то любимой им книги. Она и заставляет молодого человека остановиться и на мгновенье задуматься о том, что с ним произошло. Сбегая от мыслей из прошлой жизни, Антуан идет в парк, где его похищает компания неизвестных и совершает над ним ритуальный обряд «очищения души», демонстрируя знаменитые картины и портреты гениальных ученых, читая народные заговоры от умственной летаргии, «Мысли» Паскаля и «Трое в одной лодке» Джерома, совершенно сбивая его с толку. Когда же во мраке сцены вдруг зажигается свет, мы видим его верных друзей – это они придумали таким оригинальным способом – обильно насытив его жизнь содержанием – спасти жизнь друга. Изгнание нечистой силы состоялось, друзья остались страшно довольны и своим шоу, и результатом.

И вот они снова в кафе, откуда и начали путешествие – снова все в одной лодке. Антуан открывает свою любимую книгу, ставшую спасительным якорем для его души, и читает письмо Флобера к Луизе – трогательное и одновременно заставляющее задуматься о том, что же такое жизнь, и как важно сохранить в ней себя! Задумаемся над этим и мы – и тогда «путешествие в глупость непременно превратится в гимн уму».

Спектакль получился умным, ироничным, веселым и одновременно грустным оттого, что, выходя из театра, попадешь точно в такую же жизнь, в которой только что побывал Антуан. Поэтому спектакль – еще и на злобу дня: он как призыв оставаться самим собой несмотря ни на что. После его просмотра невольно хочется заглянуть внутрь себя, чтобы понять, насколько ты верен каким-то своим человеческим качествам, насколько тебе удается сопротивляться и не подчиняться массовости в искусстве и в жизни, не подчиняться соблазну быть и думать «как все».

Юлия Мартынова